喫茶店とワタシの間に① ~オアシスを失うまで~

KIMG0101
行きつけの喫茶店が、今月末でなくなるという。
静かに、深くショックを受けている。

あと二週間しかない。
いや、これがたとえあと半年、あと一年であったとしても、
リミットを突き付けられること自体が、
喫茶店とその常連客という関係性において何かとてつもなく、
現実的でない出来事のように感じられるものではないのか。
・・と、わたしは思ってしまう。
それくらいに、がっくしなのだ。

 

家から自転車で10分。しかし25分かけて歩くことのほうが多い。
昭和の雰囲気ただよう昔ながらのその喫茶は、二年ほど前からわたしの日常の一部となった。
生まれて初めて、わたしはわたしの思う「喫茶店の常連客」にさせてもらったように思う。

この言葉を女である自分に使うというのは可笑しいのだけれど、
サヨナラに対してわたしはとても女々しい。
「戻れないもの」に手を伸ばそうとしては、
いつまでも想い出に浸りこんでしまうところがある。

お別れを心の中で整理するには、たいそうな時間が必要なのだ。
あと何度、近所の野良猫にアクビをされるのか知れない。

 

あぁ
できることなら、別れを惜しむ時間を大事にとりたい。

喫茶店一つに大袈裟だと思われるだろうか。
ひょっとするとわたしはこのことに、
たとえば先日、家庭内暴力と向精神薬の害で悩まれている方の話や、
進行した緑内障による両眼失明を覚悟せねば、という方の話を聴いていたときと
同じくらいの熱量で心を動かしているのではなかろうか、と、
思ってしまうくらいには、
ほんとうに大事にしたいのだ。

 

大事に、とは、
はて、一体どうしたらいいのだろう。
そう考えて思い立った。

店との出逢いに感謝の気持ちをこめ、売れないエッセイストにでもなったつもりで、
あの喫茶店とわたしの間に生まれた、
ささやかな物語りを”続きモノ”にして綴ってみようか、と。

できることなら、残された少ない時間にあの店のテーブルで。

 

お気に入りの喫茶店を失う、というのは、
砂漠の中ようやく見つけたオアシスを失うようなものだ。

はぁ。
来月からわたしはまた、
ラクダにまたがってこの街を、のろのろと彷徨うんだよ。

2017-01-13 | Posted in ブログ, 日記帖No Comments » 

関連記事